Il porte le nom de tant de baptémes et de jours furibonds, de temps sans amour et sans gestes,
du vent pur la folie...Ce nom comme la rive infinie du ciel et de I'onde, impitoyable vide au
regard de la mémoire...Entre fortune et gloire, misére et douleur, de I'aube brune a la nuit
bléme, reflet muet dans le menhir, de mille et mille années, de mille et une fois... Alcore était
son nom.

Il était une vie, revenu de je ne sais quand, de ce temps-la qui toujours recommence. |l était
de l'instant lointain trainé jusqu’a demain dans I’espace libre et magique des fables. Il était de
retour pour ouvrir chaque porte et s’y tenait, embellissant I'image. Guerrier venu d’ailleurs,
c’est la qu’il voulait rendre I’'dme a la terre qu’il avait souillée, violée toute une vie durant de
conquérant, de barbare ; trouver la paix de I'éternel repos dans le havre encore souffrant des
erreurs de la guerre. C'est la qu’Oza le trouverait mourant du mal d’en avoir fait ; d’amour
pour celle qu’il devait détruire. Il avait fallu abolir la limite pour accueillir son regard
d’étranger. Accepter de changer les trois pierres qu’elle avait a donner contre leurs noms dans
la riviere, franchir ainsi le seuil. Tel est le rituel. Sur la foi du démon il accédait a I'univers
inconnu des humains. Il y avait maquis, mer et vent dans la pierre dressée montrant la route
et le chemin.

Des feux s’allument, un autre encore a I’horizon. L'intrigue se noue ; vient de la-bas...Les
conques murmurent I'écho des sirénes, racontent |’histoire : assauts barbaresques, moles
flagellés, la route du sel, de I'huile et des étoffes, de la pierre, des armes, de I'art et de la
science ; la roue des contes et la chanson qui les raconte...

Oza dénoue ses cheveux et danse, ondule autour d’Alcore. Par-dessus le visage endormi du
soldat disparu, elle allume un cierge, le signe de la croix ; tel est le rituel. Viennent alors
d’autres femmes a I'’entour du défunt. Leur chant désespéré s’éleve. Elles caressent le corps,
prennent les mains du mort pour le conduire de I'autre c6té. Oza va chanter : « Pleurez, vous
mes sceurs, et vous les hommes souvenez-vous... » Elle se tait, son premier voceru s’achéve.
Au cceur des ruines et de I'onde marine ou se perd la cité submergée par le mal, elle voit son
regard se voiler doucement, se figer soudain s’arréter a jamais.

Les derniers feux s’effacent, les pleureuses s’éloignent et sous I'aile noire de la nuit, il ne reste
d’elle et de lui sur la plage, que blanches taches et vague de sang ; sous la pluie leurs visages...ll
n’y a plus que le double effacé et les larmes versées sur la tombe de ceux qui ne s’aimeront
jamais , que I’étoile arrachée du ciel par la main qui I’'a semée.



